Elle se tenait près de la scène, droite comme un i. Rien ni personne n'aurait pu la perturber. Elle ne voyait ni n'entendait les gens autour d'elle. On eut dit une poupée, posée là puis oubliée. Comme irréelle.

Selma entendit son nom aussi distinctement que le son d'une cloche sous un dôme silencieux. Elle avait conscience de chaque personne présente dans cette salle : les enseignants, les élèves, les spectateurs éparses venus écouter cette caricature de répétition. Ce n'était pas une audition, encore moins un concert mais la salle polyvalente du conservatoire était ouverte à tous et il y avait toujours des curieux pour venir écouter les élève en "conditions".
Le but de la manœuvre était de les faire monter sur les planches afin de tester leur gestion du stress. Selma faisait ça très bien. Facile, quand on a toujours l'air de ne rein percevoir de son entourage.
Selma gravit les trois marches et alla se placer comme un automate au centre de la scène. Immobile, le cœur battant, elle s'efforça de ne pas voir la salle devant elle. Les quelques visages perdus dans cette immensité vide suffisaient à la rendre fébrile. Sans un tremblement, sans une hésitation, elle porta son violon à son épaule et se cala sur la mentonnière. Comme un pantin, elle ferma les yeux. Puis, avec une grâce dont elle n'avait pas conscience, elle leva l'archer et posa le crin sur les cordes, aussi délicat qu'une plume. Alors, seulement, elle se laissa disparaître toute entière, absorbée par les notes qui s'égayèrent autour d'elle.

La musique. Un pouvoir immense qui explose comme un soleil sur une terre humide. Selma n'est plus qu'émotions déversées sans retenue. Elle est le compositeur, le luthier, l'auditeur. Elle est le chant doux et mélancolique du sapin épicéa, celui de l'érable, de l'ébène et du palissandre qui compose son instrument. Elle est le glissement léger et discret de la mèche qui fait chanter le violon. Elle oublie tout. Les gens, la salle d'orchestre, le temps.
Lorsque la dernière note s’échappe, elle la laisse résonner à son oreille aussi longtemps que vibre le fond sur son épaule.

Selma ouvrit les yeux. Les enseignants la regardait avec attention, son profs lui adressa une signe de tête approbateur. Incapable de se réjouir, prisonnière du vide qui la saisissait à chaque fin de morceau, elle resta de marbre. Le masque était de retour.
Elle salua platement l'auditoire et s'infiltra dans les coulisses. Les loges, à dispositions des élèves, étaient une enfilade de pièces plus ou moins grandes réunies autour d'un petit hall semi-circulaire plein de porte-vêtements destinés aux pièces de théâtre et opéras. Selma passa devant sans s'arrêter et s'engouffra aussi vite que possible dans la première loge vide repérée. Elle avait besoin de quelques minutes pour revenir dans le monde.
On ne lui en laissa guère le temps.

Un homme entra. Pâle, efflanqué, cheveux colorés. Il était accompagné d'une jeune femme aux traits délicats qui enserra sa taille dans un geste possessif. Je ne suis pas un rhododendron, pensa Selma sans s'émouvoir.
Il lui sembla l'avoir déjà vu dans la salle mais elle n'était pas sûre. Après tout, elle s'attardait peu sur les visages et celui-ci pouvait tout aussi bien appartenir à son voisin de palier ou au blanchisseur des parents de Nyah. Qui pouvait dire ?
Comme souvent après la scène, à l'instar de son violon, elle n'émit pas un son. Mais désireuse de ne pas passer pour une sauvage indélicate, elle lui désigna d'un geste vif et maladroit la chaise à côté d'elle. Se faisant, elle fit tomber une bouteille d'eau déposée là pour les artistes en herbe. Fort heureusement, il s'agissait d'une bouteille en plastique qui se contenta de rouler sous la table sans verser une goutte. Selma, qui se sentait aussi honteuse que si elle avait été toute nue devant ces inconnus, ne broncha pas. Pas un regard pour la pauvre bouteille, pas une rougeur aux joues pour attester de son malaise. Non, son regard resta vissé sur l’échalas, dans l'expectative.

Selma était très gênée. C'était la première fois qu'une autre personne que son professeur lui faisait un compliment d'une telle valeur. Les autres élèves ne s'épanchaient pas sur son talent et les parents de Nyah n'étaient pas musiciens : leur avis ne comptait pas.
Cet homme, en revanche, avait l'air de savoir de quoi il parlait. Cela intrigua autant que ça intimidait la jeune fille. Elle le fixa un long moment, comme si elle n'avait pas compris un traitre mot de ce qu'il avait dit. L'eau de la bouteille ne bougeait plus lorsqu'enfin elle répondit après avoir bafouillé un peu :

« Le monde des artistes ? »

Elle avait voulu demander ce qu'il entendait pas là mais comme d'habitude les mots n'étaient pas tous sortis. Tant pis, l'interrogation resterait en suspens. A l'instar de tous ses interlocuteurs, il se dépatouillerait tout seul.
En réalité, ce que Selma voulait vraiment savoir, c'était ce qu'il entendait par "avenir". Jamais encore elle n'avait sérieusement envisagé son avenir, persuadée qu'elle était de devoir disparaître avant d'avoir pu vivre. Aussi, c'est avec une attention décuplée qu'elle observa chacun de ses traits en attendant la suite.